“要不是因为我，陈姨不用听老太太的。”

她眼神依旧清凌，隐隐的倔与纯真，当她心念一动，透着一股小灵蛇的聪明狠劲。

聊了些学校里的近况，陈姨问起：“小姐，我从老太太那听说了你和程珣的婚约，程先生也同意了，是真的吗？”

她敛起表情，“真的。”

陈姨缓缓说：“订婚后，你们可能会离开程家。小姐一走，我们也会跟你走。”

宋煦一怔，“可是程家这边……”

陈姨摇头，“程家和我们没关系。小姐，我们跟着你走，你的口味喜好和习惯，只有我们最清楚。所以，你不用担心其他的事。”

“我有什么好担心的？”宋煦嗅到一丝不寻常，“陈姨，四叔对你说了什么吗？”

陈姨守口如瓶，“小姐，在来程家前，程先生就跟我们说过了，我们是跟着你的。”

不清楚程述尧用什么办法，能让身边人死心塌地跟随。在她周围，程述尧的眼线无处不在，程家有陈姨张厨；离开程家，身手一流的凌扬暗中保护她。

不计他背后两边家族的庞大势力网，什么资产财富统统是数字，无边权力就像深不可测的海洋，瞬间卷起的海啸，足以淹没所有人。

有道是“天子一怒，伏尸百万，血流漂杵”。她没见过程述尧动怒，但可以想象底下人的日子绝不好过。

这样想来，她要逃离程家回国，简直痴人说梦。

翌日深夜，女佣翠西端来一杯意式咖啡。宋煦两口喝完，搁下空杯，交代道：“我晚点回来，帮我留下门。”

咖啡因刺激神经，她需要保持清醒，打好腹稿，不能掉以轻心。

夜色里，车子幽静驶来，雪茄型车身线条，不由自主屏息的华贵。

少女将手搭在男人掌心，她坐进车里，车内温暖，行驶平稳，感觉不到任何路况，太静了，透着高贵、疏离的寂静。

主人不发话，没有要事，其余人自动隐形。

空气里的静谧，男人身上的控场感，莫名令人紧张。他转头看她，出人意料的英俊轮廓，鼻梁挺直，着烟灰色西装，剪裁合身。

宋煦闻到清淡的烟草味，她敏锐地问：“您刚结束宴会吗？”她记得他对烟酒没瘾。

夜间气温低，程述尧看她裹件风衣，身形单薄，提醒道：“等会教堂里没有暖气。”

“我穿的很暖和。”面料挡风保暖，她又说，“每年大教堂的子夜弥撒有很多人，应该不会太冷。”

“上车前我喝过咖啡了。”宋煦转而问，“这么晚了，您不会犯困吗？”

“我在车上睡了会。”他本身睡眠浅，睡眠需求很低。

夜幕低垂，白天圣洁的哥特大教堂，在夜里显得纤丽森冷，神秘而优美。

门口的圣诞树上挂满千纸鹤，烛光摇曳，纤尘不染。

今夜来参加子夜弥撒的人很多，他们排在队伍末尾，随信众进入教堂。

人实在多，第一次感觉英文很聒噪，发音又尖利。

宋煦被吵得不行，她对他说中文：“等会万一走散，我在门口等您。”

有人故意挨挤，程述尧抬起手臂替她作挡，他说：“车就等在外面，听完弥撒回去，不用着急。”

程家年轻一辈不太说中文，咬字软绵绵，程珣稍好一点。几位叔叔里，程述尧中文讲得最流利，发音标准，还是不紧不慢的语调，让人心静。

他们呆在一起，语言切换自如。宋煦印象里，他法语说得也不错，这不奇怪，很多贵族公学把法语列为必修课程，但程述尧还会讲西语和德语，她就感到不可思议了。

无论程述尧说哪种语言，她听来都是一种风格。吐字清晰，且优雅克制。

子夜弥撒即将开始，教堂里座无虚席，来晚的人自发站到最后面，期间无人说话，气氛静穆。

他们挑了一处隐蔽角落，远观着仪式。主教登上祭台，讲道词慈悲而晦涩。

宋煦听不懂，思绪飞离，她颈项纤直，习舞练就的好仪态，极为出挑，一双瞳仁清亮，不了解她本性的人会被骗走眼，还当她在专注聆听什么。

有人居高临下道：“不专心。”

她侧过脸，不服气地想，他很专心吗？专心就不会注意到她在走神。

主教话音刚落，唱诗班的孩子们跟着牧师缓缓入场，趁着间隙，门口又放进来一批人。

人潮涌动，宋煦顺势抽身，她溜进玫瑰窗下的告解室。告解室是一间木制的小屋子，用以向神父告罪忏悔。

屋内昏暗而逼仄，意外的清静，她准备等弥撒结束再出去。

熟料她一转身，瞥见窗外一道身影，有人正透过泛黄的窗格，静静望着她。

宋煦走近两步，问：“四叔，是你吗？”

下一秒，回答她的，是他身后轰鸣的管风琴。

那以整座教堂做共鸣腔的乐器，奏响的瞬间，声音从四面八方回荡开来，气势庞大，神圣威严，不容